Aldo Moro sedeva sulla sabbia con la giacca ancora addosso. Cravatta stretta, camicia impeccabile, occhi fissi sull’orizzonte

Aldo Moro sedeva sulla sabbia con la giacca ancora addosso. Cravatta stretta, camicia impeccabile, occhi fissi sull’orizzonte. La figlia, Agnese, lo guardava incredula: era estate, il mare brillava, eppure lui non si scomponeva mai.

«Perché non ti togli la giacca, papà?» chiedeva lei.

E lui, con quella calma che sapeva di dovere e di destino, rispondeva sempre:
«Rappresento il popolo italiano. È giusto che sia sempre presentabile.»

Un gesto semplice, quasi banale. Eppure, in quelle parole, c’era tutto: responsabilità prima del ruolo, dignità prima della forma, e il peso enorme di chi sa che la vita può chiedere più di quanto il cuore sopporti.